Marthe Vassallo

Jusqu’à mes vingt-deux ans environ, je professais pour les musées un dédain de poussin de l’année ennemi de l’autorité sous toutes ses formes : toute la panoplie des clichés y passait, de la poussière à la momification. Puis, travaillant plusieurs mois à Paris, je me suis aventurée au Musée du Moyen-Âge à l’hôtel de Cluny, où je suis tombée nez à nez avec la Dame à la Licorne. Je croyais benoîtement la connaître pour l’avoir souvent contemplée, petite fille, sur la pochette d’un célèbre album de Nana Mouskouri (tout est dans tout – du reste, ledit album de chansons populaires françaises était, je m’en suis aperçue depuis, d’une modernité que l’on a tendance à sous-estimer aujourd'hui) et c’est toute la beauté sereine et ensorcelante d’un joyau de l’art mondial qui m’est tombée dessus en une seconde… Je suis restée pétrifiée sur mon banc pendant environ trois semaines, et je n’ai plus jamais dit de mal des musées. …